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Précisons, pour commencer, le sens d’un certain nombre de concepts. Par 
mondialisation, on entend deux phénomènes : la globalisation, qui se réfère à 
l’existence du marché libéral mondial et aux réseaux de communication et de 
circulation planétaire correspondants, et la conscience planétaire, conscience 
écologique et sociale des nouvelles solidarités et des nouvelles dépendances 
créées par la globalisation. Sur le plan géographique, c’est par l’urbanisation 
généralisée que s’ expriment ces deux phénomènes.  

L’urbanisation du monde et l’extension des « filaments urbains » tout au long 
des voies de circulation, des côtes et des fleuves, dont parle le démographe 
Hervé Le Bras dans son livre La planète au village (1993), traduit le fait que la 
vie politique et économique de la planète dépend aujourd’hui de centres de 
décision situés dans les grandes métropoles mondiales, toutes interconnectées et 
constituant ensemble une sorte de « métacité virtuelle » selon l’expression de 
l’architecte et philosophe Paul Virilio. Le monde est comme une immense ville. 

 C’est un monde- ville, à l’intérieur duquel circulent et s’échangent toutes les 
catégories de produits, y compris les messages, les artistes et les modes : il étend 
ses tentacules sur toute la planète et constitue l’espace où se déploie la 
cosmotechnologie sous tous ses aspects. Par cosmotechnologie, j’entends 
l’ensemble des technologies de communication qui enserrent physiquement la 
planète et jouent le rôle des anciennes cosmologies en structurant le temps et 
l’espace des humains. 

Mais il est vrai aussi que chaque grande ville est un monde et même qu’elle est 
un résumé du monde, avec sa diversité ethnique, culturelle, sociale et 
économique. Les frontières ou les cloisonnements dont nous aurions peut-être 
parfois tendance à oublier l’existence au spectacle fascinant de la globalisation, 
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nous les retrouvons, évidents, impitoyablement discriminants, dans le tissu 
urbain aussi bariolé que déchiré. C’est à propos de la ville que l’on parle de 
quartiers difficiles, de ghettos, de pauvreté et de sous-développement et que se 
posent quantité de problèmes de liés à l’insécurité et à l’insalubrité..C’est dans la 
grande ville, dans la mégapole, que se concentrent les immigrés qui fuient les 
pays du « sud » – ces pays pour eux « hors système », mais qui accueillent  
pourtant souvent les structures hôtelières internationales où viennent se délasser 
les touristes venus du « nord ». Une grande métropole, aujourd’hui, accueille et 
cloisonne toutes les diversités et les inégalités du monde. On trouve des traces 
de sous-développement dans une cité comme New York et il y a des quartiers 
d’affaires connectés au réseau mondial dans des villes du tiers -monde. La ville-
monde relativise ou dément par sa seule existence les illusions du monde-ville. 

Des murs, des séparations, des barrières apparaissent à l’échelle locale et dans 
les pratiques d’espace les plus quotidiennes. En Amérique, il y a des villes 
privées ; en Amérique Latine, au Caire et partout dans le monde, on voit 
apparaître des quartiers privés, des secteurs de la ville où l’on ne peut entrer 
qu’en justifiant de son identité et de ses relations pour accéder aux immeubles 
dits « intelligents » parce qu’ils sont équipés de tous les dispositifs électroniques 
les plus modernes.Tous les quartiers d’affaires, où certains grands architectes 
ont réalisé des bâtiments connus dans le monde entier, ont cette double 
caractéristique, d’être protégés des visiteurs indésirables et d’être en 
communication avec la terre entière.. Nous nous sommes habitués à ce que les 
immeubles où nous vivons en ville soient protégés par des codes d’accès. Nous 
n’accédons à la consommation qu’à l’aide de codes (qu’il s’agisse des cartes de 
crédit, des téléphones cellulaires ou des cartes spéciales créées par les 
hypermarchés, les compagnies aériennes ou d’autres). Vu à échelle individuelle 
et du cœur de la ville, le monde global est un monde de la discontinuité et de 
l’interdit. 

À la rencontre du monde/ville et de la ville/monde, on peut avoir le sentiment, 
que Virilio exprimait déjà dans son ouvrage L’espace critique au début des 
années 80, d’une disparition de la ville en tant que telle. Certes, l’urbain s’étend 
de toutes parts, mais les changements dans l’organisation du travail, la précarité, 
qui est la version noire de la mobilité, et les technologies qui, à travers la 
télévision et Internet, imposent à chaque individu, au cœur de son intimité, une 
image d’un centre démultiplié et omniprésent, ôtent toute pertinence à des 
oppositions du type ville/campagne et urbain/non urbain.  

L’opposition entre monde/ville et ville/monde est parallèle à celle du système et 
de l’histoire. Elle en est, pour ainsi dire, la traduction spatiale concrète. Le 
système, c’est l’ensemble des réseaux que je viens d’évoquer.C’est le système 
global dont Paul Virilio fait remarquer dans  La bombe informatique qu’il est 
considéré par les stratèges du Pentagone américain comme l’intérieur d’un 
monde dont le local est devenu l’extérieur – ce qui échappe éventuellement à la 
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logique interne du système global. Lorsque Fukuyama a parlé de « fin de 
l’histoire », c’est de la prééminence du système qu’il parlait en fait, c’est-à-dire 
de la combinaison du marché libéral et de la démocratie représentative. Cette 
prééminence a des conséquences dans le domaine de l’esthétique, de l’art et de 
l’architecture. Les grands architectes sont devenus des vedettes internationales 
et, dès qu’une ville aspire à figurer sur le réseau mondial, elle essaie de confier à 
l’un d’eux la réalisation d’un édifice qui aura valeur de monument, de 
témoignage : il prouvera la présence au monde, c’est-à-dire l’existence dans le 
réseau, dans le système. Même si les projets architecturaux tiennent compte, en 
principe, du contexte historique ou géographique, ils sont vite rattrapés par la 
consommation mondiale : c’est l’afflux des touristes venus du monde entier qui 
sanctionnent leur réussite. La couleur globale efface la couleur locale. Les 
œuvres architecturales sont des singularités, qui expriment la vision d’un auteur 
singulier et s’affranchissent du particularisme local. Elles témoignent d’un 
changement d’échelle. Tshumi à La Villette, Renzo Piano à Beaubourg ou à 
Nouméa, Gehry à Bilbao, Peï au Louvre, nouvel à Paris ou à New York, c’est le 
local global, le local aux couleurs du global, l’expression du système, de sa 
richesse et de son affirmation ostentatoire. Chacun de ces projets a ses 
justifications locales et historiques particulières, mais, au bout du compte, leur 
prestige vient de la reconnaissance mondiale dont ils sont l’objet. Rem Koohlas 
a eu à ce propos une formule énergique et parlante («  Fuck the context ! »).  

La grande architecture mondiale s’inscrit dans l’esthétique actuelle, qui est une 
esthétique de la distance tendant à nous faire ignorer tous  les effets de rupture. 
Les photos prises des satellites d’observation, les vues aériennes nous habituent 
à une vue globale des choses. La misère est belle, pittoresque, vue de loin et de 
haut. Les tours de bureaux ou d’habitations  éduquent le regard, comme l’ont 
fait et continuent de le faire le cinéma et plus encore la télévision. L’écoulement 
des voitures sur l’autoroute, l’envol des avions sur les pistes d’aéroports, les 
navigateurs solitaires qui font le tour du monde à la voile sous le regard des 
téléspectateurs nous donnent une image du monde tel que nous aimerions qu’il 
soit. Mais cette image se défait si nous la regardons de trop près et si nous 
entreprenons, comme nous y invitait Michel de Certeau, d’arpenter la ville pour 
la redécouvrir dans son intimité violente, contrastée et contradictoire. 

Le spectacle du monde globalisé nous confronte ainsi à une série de 
contradictions qui ont toute l’apparence de mensonges. Contradiction, 
notamment, entre l’existence proclamée d’un espace planétaire ouvert à la libre 
circulation des biens, des personnes et des idées et la réalité d’un monde où les 
plus puissants protègent leurs intérêts et leurs productions, où les plus pauvres 
essaient souvent en vain et au prix de leur vie de se réfugier dans les pays riches 
qui les accueillent au compte-gouttes, où la guerre des idées et des idéologies 
trouve un terrain d’action inédit dans le réseau international de communication. 
Contradiction entre l’existence proclamée d’un espace continu et la réalité d’un 
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monde discontinu où prolifèrent les accès interdits de toutes sortes. 
Contradictions, enfin, entre la dimension esthétique du monde, qui ne cesse de 
célébrer des commémorations et d’illuminer les moments du passé, et la réalité 
sociale et politique de ce même monde, où beaucoup d’hommes se sentent à la 
fois arrachés à leur passé et privés d’avenir.  

Si les articulations de la création artistique au temps que nous vivons sont si 
difficiles à repérer aujourd’hui, c’est précisément parce que ce temps s’accélère 
et se dérobe à la fois et que le recouvrement du langage temporel par le langage 
spatial, la primauté du code, qui prescrit des comportements, sur le symbolique, 
qui construit des relations, a des effets frontaux sur les conditions de la création. 
Le monde qui entoure l’artiste et l’époque dans laquelle il vit ne se livrent à lui 
que sous des formes médiatisées – images, événements, messages – qui sont 
elles-mêmes des effets, des aspects et des moteurs du système global. Ce 
système est à lui-même sa propre idéologie ; il fonctionne comme un mode 
d’emploi ; il fait littéralement écran à la réalité à laquelle il se substitue ou 
plutôt dont il tient lieu. Le malaise ou le désarroi des artistes devant cette 
situation sont aussi les nôtres ou plutôt ils tendent à redoubler les nôtres et il 
arrive que nous nous interrogions, non sur leur pertinence par rapport à 
l’époque, mais sur la nature et la signification de leur présence : qu’ont-ils à 
nous dire ? 

D’où le sentiment que nous pouvons avoir parfois que les grands artistes de 
notre temps sont les architectes. Ils épousent leur temps, ils en élaborent les 
images et les symboles. Les plus célèbres d’entre eux édifient aux quatre coins 
de la planète des singularités, en un double sens : ce sont des œuvres singulières, 
signées, marquées au sceau d’un style particulier, et ce sont des œuvres qui, au- 
delà de leur justification particulière et locale, sont conçues comme des 
curiosités planétaires susceptibles d’attirer les flux touristiques mondiaux. La 
couleur globale, avons-nous dit, a remplacé la couleur locale. 

Et c’est à ce point que se noue le paradoxe. L’ architecture est en un sens une 
expression du système. Elle en est parfois l’expression la plus caricaturale 
lorsque, comme à Times Square, elle généralise l’esthétique des parcs de 
divertissement comme Disneyland, où triomphe le règne de l’image et de la 
fiction. Elle en est aussi, sur l’ensemble du réseau planétaire,l’expression la plus 
somptueuse et la plus spectaculaire. Elle relaie en un sens les illusions de 
l’idéologie du présent. Elle participe pour une part à l’esthétique de la 
transparence et du reflet, de la hauteur et de l’harmonie, l’esthétique de la 
distance qui, délibérément ou non, entretient ces illusions et exprime le triomphe 
du système sur les points les plus forts du réseau planétaire 

Mais, en même temps, l’architecture mondiale, dans ses œuvres les plus 
significatives, semble faire allusion à une société planétaire encore absente. Elle 
propose les fragments brillants d’une utopie éclatée à laquelle nous aimerions 
croire, d’une société de la transparence qui n’existe nulle part encore.  Elle 
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dessine en même temps quelque chose qui est de l’ordre de l’utopie et de 
l’allusion, en désignant, en dessinant à grands traits un temps qui n’est pas 
encore arrivé, qui n’arrivera peut-être jamais, mais qui reste de l’ordre du 
possible. 

En ce sens, le rapport au temps exprimé par la grande architecture urbaine 
contemporaine reproduit en l’inversant le rapport au temps qu’exprime le 
spectacle des ruines. Les ruines cumulent trop d’histoire pour exprimer une 
histoire. Ce n’est pas l’histoire qu’elles nous donnent à voir. Ce que nous y 
percevons, c’est au contraire l’impossibilité d’imaginer complètement ce 
qu’elles représentaient pour ceux qui les regardaient lorsqu’elles n’étaient pas 
des ruines. Elles ne disent pas l’histoire, mais le temps, le temps pur. 

Lorsque nous contemplons les pyramides maya dans la forêt tropicale du 
Mexique ou du Guatemala ou les temples d’Angkor émergeant de la forêt 
cambodgienne, nous avons sous les yeux un spectacle inédit qui ne nous montre 
aucune histoire : les ruines s’édifient sur les ruines et elles ne retournent à la 
nature que lorsqu’elles sont abandonnées par les hommes. Ce que nous 
percevons devant le spectacle des ruines, c’est l’impossibilité d’appréhender 
l’histoire, une histoire concrète, datée et vécue. Car cette impossibilité même est 
perceptible. La perception esthétique  du temps pur est perception d’une 
absence, d’un manque. 

Cette conscience du manque est inhérente à l’appréhension esthétique de 
l’œuvre originale. C’est pourquoi les copies reconnues comme copies 
déçoivent : elles sont en manque de manque. Et nous savons bien qu’un peintre 
qui peindrait aujourd’hui comme Rubens ou comme quelque autre grand 
classique n’intéresserait personne alors que l’œuvre de Rubens et des plus 
grands classiques est toujours perçue comme présente et pertinente. 

Mais ce qui est vrai du passé est peut-être aussi vrai du futur. Le temps pur est 
indifféremment passé (même s’il n’est pas l’histoire) ou futur (même s’il est 
étranger à la prospective ou à la planification). La perception du temps pur, c’est 
la perception présente d’un manque qui structure le présent en l’orientant vers le 
passé ou l’avenir. Elle naît aussi bien au spectacle de l’Acropole qu’à celui du 
musée de Bilbao. L’Acropole et le musée de Bilbao ont une existence allusive, 
une présence forte d’une indéfinissable pertinence (ils appartiennent très 
évidemment à d’autres temps et c’est ce qui nous les rend présents.).  Il arrive 
que l’architecture, au rebours de l’idéologie du présent dans laquelle elle semble 
s’inscrire, nous restitue le sens du temps et nous parle d’avenir. 

Les artistes et les écrivains aujourd’hui sont peut-être condamnés à rechercher la 
beauté des « non-lieux », à la découvrir en résistant aux apparentes évidences de 
l’actualité. Ils s’y emploient en retrouvant le caractère énigmatique des objets, 
des choses déconnectées de toute exégèse ou de tout mode d’emploi, en mettant 
en scène et en prenant pour objet les médias qui voudraient se faire prendre pour 
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des médiations, en refusant le simulacre et la mimésis. Les architectes, eux, qui 
sont aussi concernés par la misère du monde et les urgences du logement, de la 
construction et de la reconstruction, s’attaquent frontalement aux espaces de la 
communication, de la circulation et peut-être bientôt de la consommation. Les 
aéroports, les gares, les viaducs sont imaginés par l’architecture, et par les plus 
grands architectes, comme l’espace commun susceptible de faire pressentir à 
ceux qui l’utilisent à titre d’usagers, de passants ou de clients que ni le temps, ni 
la beauté ne sont absents de leur histoire. 

 

 

       Marc Augé 


